C’era una volta un faro.
Non aveva voce, né braccia, né gambe per inseguire.
Aveva solo la sua luce.
Non forte, non invadente, ma costante.
Una luce che restava accesa,
sempre, anche quando nessuno sembrava guardare.

Il faro non sapeva chi sarebbe passato,
né quando,
ma non chiedeva.
Non chiamava.
Non pretendeva.

E poi c’era una barca.
A volte si avvicinava,
a volte si allontanava fino a scomparire tra le onde.
A volte sembrava perdersi.
Altre tornava vicino, ma non attraccava mai.

Il faro non la rincorreva.
Sapeva solo restare acceso,
nel caso, da lontano,
la barca avesse bisogno di orientarsi.
Nel caso si perdesse.
Nel caso volesse tornare.
Nel caso… anche solo per un attimo,
volesse ricordare che da qualche parte,
qualcuno l’ha sempre aspettata senza chiederle di cambiare rotta.

E la barca — anche se non lo diceva —
ogni tanto guardava indietro
E lo vedeva.
Quel piccolo punto di luce.
Quel faro che non smetteva mai di brillare.

Forse non si fermerà mai.
Forse un giorno tornerà.
Ma il faro, intanto, continua.
A illuminare.
A testimoniare.
A essere casa anche per chi non resta.

Se ti va, puoi restare un po’ anche tu.
Sederti accanto a questa luce,
e ascoltare il silenzio che dice tutto.
Io sono qui.
Con la lanterna accesa.